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"Pour deviner la sincérité de l'accord qui unit deux comédiens, 
il faut les entendre chanter. 

La musique est belle et l'intention généreuse."

"Un spectacle intense, une mise en scène 
portée par la fièvre et l'émotion."

"Carmela est braise et feu, Paulino n'est pas en reste : 
tous les deux sont incandescents.

Ay Carmela... chanter, danser et tenir tête."

"Ay Carmela, une tranche de spectacle pour insuffler 
de la vie dans les mémoires et de l'espoir dans les rêves."

"Des tableaux de toute beauté, une très belle mise en scène. 
Un vent de liberté tout droit venu d'Espagne... c'est bouleversant."

"On est secoués et transis."





« Ay Carmela », l’amour est enfant d’Espagne

Ici musicale et joyeuse, la pièce de José Sanchis Sinisterra est un bel hommage 
aux artistes et à la lutte anti fasciste.

Publié le Vendredi 4 Mars 2022 

Par Gérald Rossi

© Le Dandy Manchot

Quand le bruit des bottes se fait entendre plus fort, il est des textes qui disent plus
haut  le  besoin  d’amour  et  de  liberté,  au-delà  des  armes  des  tueurs  en  uniformes.  « Ay
Carmela », du dramaturge espagnol José Sanchis Sinisterra est de ceux-là. L’auteur, âgé de
81 ans, figure parmi les personnes les plus primées du théâtre contemporain. 

https://www.humanite.fr/sites/default/files/images/296190.HR.jpg


La pièce, écrite en 1987, se déroule pendant la guerre civile (1936-1939) et son titre est
tiré d’une chanson populaire née lors des luttes contre les armées de Napoléon, et reprise
plus tard par les Brigades internationales et les Républicains espagnols combattant Franco
et ses sbires.

Deux  comédiens,  qui  dans  une  tournée  minable  proposent  leur  tour  de  chant,
franchissent on ne sait trop pourquoi la ligne de démarcation. Prisonniers, ils sont sommés
de se produire devant un aréopage de soldats, de dignitaires et de quelques prisonniers
promis à une exécution prochaine. Paulino et Carmela, amants à la ville, ne se prêtent pas à
l’exercice de gaîté de cœur. Mais ont-ils le choix ? La suite montrera que non.

Dans le théâtre désert, où il rode en compagnie de sa bouteille bientôt vide, Paulino
n’espère plus rien. Sa mémoire s’envole, et voilà que revient Carmela, depuis le pays des
morts.  Car  l’artiste  n’a  pu  jusqu’au  bout  faire  croire  à  une  quelconque  neutralité.  Les
fascistes ont fait feu. Elle est morte. Le couple revit cette dernière soirée, depuis la scène.
Avec une grande sensibilité, une tendresse réelle, et de belles rasades d’humour. Caroline
Fay et Lionel Sautet (qui signe aussi adaptation et mise en scène) endossent avec brio les
costumes de ces deux acteurs et chanteurs paumés à tous points de vue.

Un lambeau de rideau se transforme en robe, deux drapeaux symbolisent les pays, et
les rêves préfigurent une liberté qui sera à reconquérir. À noter les très belles lumières de
Raphaël Maulny.

« Ay  Carmela »  n’est  pas  un  pamphlet  ni  un  discours,  mais  bien  davantage.  Une
tranche de spectacle pour insuffler de la vie dans les mémoires et de l’espoir dans les rêves.
Le metteur en scène se plaît à citer cette réflexion du poète congolais Sony Labou Tansi
(1947-1995), selon qui :  « Le théâtre est peut-être l’une des dernières occasions qu’il  nous
reste de donner la chair de poule aux idées ». C’est toujours vrai.

Jusqu’au 20 mars, Théâtre Lucernaire, 53 rue Notre-Dame-des-Champs, Paris 6e. 

Téléphone : 01 45 44 57 34



Chanter, danser, et tenir tête
par Marina Da Silva, 10 mars 2022 

En pleine guerre d’Espagne,  un couple — à la  vie et  à  la  scène — de comédiens-

danseurs itinérants est arrêté à Belchite par les troupes franquistes. Si leur cœur bat pour

les Républicains et bien qu’ils connaissent tous leurs chants de fraternité et de combat, ils

sont bien obligés de prétendre ne pas faire de politique pour sauver leur peau. Carmela et

Paulino devront donc se produire devant des généraux pour célébrer le Caudillo — et ses

alliés mussoliniens — et se moquer des brigadistes internationaux qui vont être fusillés le

lendemain. Mais Carmela ne peut tenir ce grand écart sous le regard d’un jeune prisonnier

polonais venu mourir pour l’Espagne sans même en parler la langue ; elle laisse deviner sa

révolte ;  elle  est  abattue.  Ay,  Carmela !,  écrite  en 1987,  a  fait  connaître  son  auteur,  José

Sanchis Sinisterra, né à Valence en 1940, sur toutes les scènes du monde, en particulier en

Amérique latine où résonnent sa langue et ses enjeux. C’est aussi en 1990 — quinze ans

après la mort de Franco — que le réalisateur Carlos Saura en fait un film culte pour lequel il

obtient treize Goyas, dont celui de la meilleure actrice pour Carmen Maura.



Autant dire que lorsque Lionel  Sautet,  comédien et  directeur de la Compagnie les

Funambules,  basée  en  territoire  rural,  s’empare  de  Ay,  Carmela !, et  l’adapte  pour  sa

première mise en scène, avec Caroline Fay dans le rôle-titre, l’enjeu est de taille. D’autant

que ce texte l’habite depuis vingt-cinq ans.

Une urgence que l’on reçoit au plus fort dans le dispositif rapproché de la petite salle

parisienne  du  Lucernaire,  où  ils  jouent  encore  jusqu’au  20 mars.  Dans  un  théâtre  vide,

Paulino est  sur  scène,  titubant,  noyant  son désespoir  et  sa  peine dans l’alcool.  Carmela

revient chanter et danser. Reprendre le fil du récit. Elle est belle comme une étoile filante.

Mais elle est passée de l’autre côté de la vie. Est-ce son fantôme qui revient ? Ou bien est-elle

seulement dans la tête et le cœur inconsolable de Paulino ? En tout cas, elle ne regrette rien.

Et referait tout pareil si c’était à refaire. Chanter, danser et tenir tête. Et puis de l’autre côté,

cela ne semble pas si mal. Dans une file d’attente, elle a croisé Lorca — oui, Federico Garcia

Lorca, le poète assassiné le 19 août 1936, un mois après le déclenchement de la guerre

civile ; il lui a écrit quelques vers sur un morceau de papier…

Les deux comédiens-chanteurs recomposent l’argument et construisent sous nos yeux

leur personnage. Si Carmela est très vite et tout entière braise et feu, Paulino n’est pas en

reste qui avant de vaciller et plier (« On est des artistes nous, non ? Alors la politique on s’en

tape ! On fait ce qu’on nous demande, et puis c’est tout ! ») était aussi celui qui lui donnait la

réplique dans le chant, la danse et l’amour. Incandescents l’un et l’autre.



On est doucement aimantés par ce couple d’artistes et d’amants qui, avec quelques

accessoires et sous les belles lumières de Raphaël Maulny, redessinent un destin tragique

mais inscrit dans une histoire collective de résistance, faisant entendre a cappella, dans leur

propre poésie, des chansons du répertoire des chants républicains qui gardent toute leur

puissance.  Ay Carmela (également connue sous le titre  El paso del Ebro),  d’abord chantée

en 1808 lors de la guerre d’indépendance espagnole contre Napoléon Ier, en est l’un des

joyaux.

Lorsqu’ils saluent, émus, à la fin de la représentation, ils précisent qu’ils font leur cette

histoire. Et on les croit.

Marina Da Silva

Ay, Carmela !

de José Sanchis Sinisterra, adpaté par Lionel Sautet

Jusqu’au 20 mars, au Théâtre du Lucernaire

53, rue Notre Dame des Champs

75006 Paris



Un vent de liberté tout droit venu d’Espagne
Publié le 22 février 2022

Après son passage au festival Off d’Avignon, Ay Carmela ! la pièce culte de
Sinisterra, s’installe au Paradis du Lucernaire, dans une adaptation et une
mise en scène remarquable de Lionel Sautet. Un hymne à la liberté qui
touche en plein cœur !

Chant  de liberté, Ay Carmela ! était  fredonné par  les  soldats  Républicains durant  la
Guerre Civile espagnole. Quand, tels des frères ennemis, les rouges et les blancs menaient
les uns contre les autres un combat sanglant. Chacun donnait son sens du mot liberté et
dessinait l’enfer de ce que le monde allait vivre ensuite. José Sanchis Sinisterra s’est inspiré
de cette époque pour écrire une très belle pièce où l’humour rivalise avec l’émotion. Cette
œuvre est un hymne à la liberté, bien sûr, une histoire d’amour également, et un hommage
aux artistes,  ceux qui quoi qu’il  arrive, continuent à arpenter le pays pour jouer sur des
scènes improbables.  L’auteur pose la  question de la  nécessité  de se produire en toutes
circonstances sans prendre part au monde qui gronde autour. On est des artistes nous, non ?
Alors la politique on s’en tape !  On fait  ce qu’on nous demande, et puis c’est tout ! se justifie
Paulino à sa partenaire qui en a marre de le voir vouloir survivre sans prendre position.

Viens voir le comédien

La pièce débute sur Paulino qui revient dans le théâtre
où  sa  vie  a  définitivement  perdu  son  sens.  Entre  deux
gorgées de tord-boyaux, il laisse ressurgir les souvenirs du
temps où il était un saltimbanque, promenant un minable
spectacle  de  music-hall  à  travers  le  pays  ravagé.  Artiste



lyrique pathétique, pétomane, pleutre, Paulino est prêt à vendre sa chemise au diable du
moment qu’il sauve sa peau. C’est ce qu’il a fait, en acceptant une représentation devant un
parterre de généraux franquistes. Les vapeurs de l’alcool, son cœur brisé et sa mauvaise
conscience font ressurgir le grand fantôme de sa vie qui lui fait revivre ce tragique soir, qui
le hante depuis. Avec ses faux airs de Clark Gable ibère, tout en subtilité, Lionel Sautet est
saisissant  dans  ce  cabotin  haut  en  couleur  lorsqu’il  brille  sous  les  feux  de  la  rampe et
homme désemparé quand il se penche dans les décombres de son existence.

Une rebelle au grand cœur

Carmela est une Andalouse qui réfléchit avant tout avec son cœur. La tête suivra plus
tard, voire jamais !  Elle perd toute retenue, en apprenant qu’il  y aura dans le public des
jeunes Républicains, venus du monde entier, voués au peloton d’exécution. Mais quand elle
comprend qu’un des sketches qu’ils vont jouer n’a pour seul but que de les humilier, elle
décide  de  se  révolter  et  entame  le  fameux Ay  Carmela.  Seule  la  mitraille,  la  fera  taire.
L’interprétation de Caroline Fay est saisissante. Plus généreuse que volcanique, sa Carmela
est une femme qui a vécu et qui porte en bandoulière les blessures de sa vie.

No pasaran !

Gommant  l’aspect  farce  que  l’on  retrouve
d’ordinaire dans les numéros minables qu’enchaînent Paulino
et Carmela, l’adaptation de Lionel Sautet tirent la pièce plus
vers le drame. Enchaînant les tableaux, dont certains sont de
toute beauté, s’appuyant sur des grands airs des chants de
partisans, sa très belle mise en scène, toute en clair-obscur,
nous place au cœur du propos qu’est cette guerre civile qui a
ravagé un peuple et sur la capacité que l’on peut avoir à la
résistance et l’indignation. Son choix fonctionne très bien, car
il  donne une couleur à la pièce plus politique et sociale. Et
c’est bouleversant !

Marie-Céline Nivière

Ay Carmela ! d’après José Sanchis Sinesterra
Adaptation et mise en scène de Lionel Sautet

Traduction d’Angeles Munoz
Avec Caroline Fay et Lionel Sautet

Création lumière de Raphaël Maulny
Musiques additionnelles de Marwen Kammarti et Fusta !

Costumes et accessoires de Maïlis Martinsse.

Crédit photos © Le dandy manchot







AY CARMELA ! DEUX SALTIMBANQUES
DANS LA TOURMENTE DE LA GUERRE

D’ESPAGNE
10 FÉVRIER 2022

Rédigé par Sarah Franck

© Le Dandy Manchot

Théâtre, danse et chansons se conjuguent pour dire les temps troublés de la
guerre d’Espagne et leurs répercussions sur les consciences,  en mettant en
scène un couple d’artistes dont la femme se mue en pasionaria républicaine.

Carmela et Paulino sont de parfaits modèles d’anti-héros. Petits artistes se produisant
au fil de leurs pérégrinations en roulotte là où ils peuvent, ils survivent à grand-peine de leur
art. Pourtant ils ne voudraient pas faire autre chose. Mais dans cette Espagne où s’affrontent
les républicains qui ont gagné les élections et les factions de Franco, les voilà pris par les
nationalistes. Ils n’ont pour s’en sortir pas d’autre moyen que de d’attester de leur « bonne »
foi  qu’en jouant pour les soldats de Franco.  Une pièce qui  célèbrera l’Espagne et  l’Italie
fascistes et à laquelle des républicains condamnés à être fusillés le lendemain assisteront...

Un flash-back pour une fable qui mêle petite et Grande histoire

Lorsque la pièce commence, Paulino est seul. Il erre dans la nuit, la bouteille à la main,
dans un décor chichement éclairé par quelques bougies où traînent çà et là des cordages et
une  vieille  malle.  Il  a  perdu  sa  partenaire  et  noie  sa  triste  solitude  dans  l’alcool.  Ses
confidences avinées le ramènent en arrière, quand Carmela était encore sa partenaire. Il se
replonge dans le passé pour nous conter leur aventure commune, leur errance à travers
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l’Espagne jusqu’à leur rencontre avec les soldats. Paulino se sent coupable. Il se défend, on
saura  plus  tard  de  quoi.  Son  unique  désir,  c’était  d’être  artiste,  et  rien  d’autre.  Les
vicissitudes  du  temps,  il  n’en  avait  cure !  Alors,  républicains  ou  miliciens,  qu’importait,
pourvu  qu’il  puisse  jouer.  La  politique,  ce  n’était  pas  pour  lui.  Mais  voici  que  Carmela
apparaît,  mirage né de l’alcool,  ombre émergée de l’ombre,  fantôme revenu d’entre  les
morts  pour  apporter  le  contrepoint  à  l’histoire  qu’il  raconte.  Parce  qu'elle  est  morte  et
qu’une « poule mouillée » qui devient aphone pour se sortir des ennuis, c’est pas vraiment
une référence.

© Le Dandy Manchot

Un texte contemporain traversé de refrains républicains

Le titre de la pièce reprend le refrain d’une célèbre chanson écrite en 1808 durant la
guerre  d’indépendance  menée par  l’Espagne contre  Napoléon,  reprise  plus  tard  par  les
soldats républicains et les volontaires des Brigades internationales. José Sanchis Sinisterra,
l’un des auteurs les plus primés du théâtre espagnol contemporain, installe le récit dans une
salle de théâtre vide en zone nationaliste. Devant un parterre composé de franquistes, de
fascistes  italiens  et  de  nazis  d’un  côté,  de  brigadistes  enchaînés  de  l’autre,  Carmela  et
Paulino doivent faire la preuve de leur non-adhésion au credo républicain en piétinant le
drapeau rouge, en en faisant une serpillère. Au fil de leur remontée du temps, des chansons
issues  du  répertoire  républicain,  interprétées a  capella avec  beaucoup  d’émotion,
rappelleront entre autres l'appel  à la lutte et l’atmosphère des combats « au cœur de la
bataille » qui opposèrent les républicains à Franco, ce « fils de pute ».

Une histoire d’indignation et de résistance

Dans une belle langue, imagée, poétique et teintée d’amertume, se raconte l’histoire
de  ces  républicains  qui  dorment  d’un  long  sommeil  sans  rêve,  qui  se  reposent
« tranquillement » au fond des fossés, celle de ces enfants qui partent en vacances dans l’au-
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delà, celle aussi de Federico García Lorca à la poitrine pleine de trous où passe la lumière et
de bien d’autres encore. Le texte évoque ces voies qui ne se croisent jamais et dresseront les
membres d’une même famille les uns contre les autres. Celle des insomnies qui font de la
nuit un jour interminable, la peur qui colle aux semelles et les tracts dont on se débarrasse à
la va-vite dans les toilettes. Au milieu de tout cela, ils sont là, et ce qui leur est donné de
contempler leur donne parfois envie de vomir. Alors, un jour, pourquoi celui-ci plus qu'un
autre, Carmela craquera, dans un sursaut de bravoure, et leur histoire s’achèvera, rendant
Paulino à une solitude où il reste confronté à ses propres atermoiements, à son incapacité à
prendre position.

Une histoire d’émotion et de théâtre

Dans l'espace plongé dans la pénombre que délimite une rampe lumineuse de faible
intensité,  ils  toréent,  jouent,  dansent,  chantent  tandis  que  retentit  au  loin  l’écho  des
fusillades et que passent les avions rasant le sol. Tandis qu’il s’escrime à parler italien à des
soldats pour tenter de les amadouer, ironisant sur cette patrie de Dante et de Pétrarque
devenue celle de Mussolini, elle contemple la misère qui n’est plus seulement celle de leur
couple mais celle de tout un peuple, plongé dans la douleur et le sang. Entre rire et larmes,
cocasserie et drame, au milieu des discours de Franco encensant la marche en avant de
l’Espagne vers la souveraineté nationale contre l’internationale rouge s’élève, en dépit de
tout, l’appel à la résistance. Pour ne pas être mort bien que vivant.

© Le Dandy Manchot

Ay Carmela ! D’après José Sanchis Sinisterra

Adaptation et mise en scène Lionel Sautet, Traduction Angeles Munoz, Avec Caroline Fay, Lionel
Sautet, Création lumière Raphaël Maulny, Musiques additionnelles Marwen Kammarti et Fusta! Costumes et

accessoires Maïlis Martinsse, Production Cie Les Funambules, Coréalisation Théâtre Lucernaire,
Partenaires ADDA du Tarn, Créadiffusion, Les Vedettes et AF&C Remerciements L’Été de Vaour, Même sans le

train, Le Théâtre du Lavoir et Le Théâtre du Colombier. © Le Dandy Manchot

Jusqu’au 20 mars 2022, du mardi au samedi à 21h, dimanche à 17h30
Au Lucernaire - 53, rue Notre-Dame-des-Champs 75006 Paris

Rés. www.lucernaire.fr et 01 45 44 57 34
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Ay Carmela ! d’après José Sanchis Sinisterra
Par Corinne Denailles

Venceremos

Ay Carmela, chant de résistance, est une des nombreuses versions d’une chanson populaire

née en 1808 durant la guerre d’indépendance de l’Espagne et reprise par les Républicains

espagnols et les Brigades internationales lors de la guerre civile.  José Sanchis Sinisterra,

dont  l’œuvre  dramatique  jouit  d’une  grande  notoriété  en  Espagne,  en  a  fait  le  titre

symbolique de sa pièce Ay Carmela ! (1987) qui raconte l’histoire tragi-comique d’une troupe

de théâtre ambulante constituée de deux comédiens, Paulino et Carmela, il est pétomane et

se rêve chanteur lyrique, elle est danseuse de flamenco. Arrêtés par les Franquistes ils sont

contraints  de  jouer  pour  des  combattants  qui  seront  fusillés  le  lendemain.  Carmela  qui

s’était  déjà  rebellée  à  l’idée  de  jouer  pour  des  condamnés  à  mort,  ne  se  résout  pas  à

ridiculiser la République comme on l’exige. Elle ne peut taire la haine qui l’anime à l’égard du

public, parmi lequel Franco. Un soldat présent l’assassine alors qu’elle s’est drapée dans le

drapeau républicain.

Sinisterra  pose  une  question  cruciale  à  travers  la  destinée  de  ces  pauvres  héros

malgré  eux  pris  dans  le  tourbillon  de  l’histoire :  Se  vendre  pour  survivre  ou  résister  et

mourir ? Que faisons-nous de notre responsabilité face à l’histoire ? Le théâtre de Sinisterra.

Il  y  a  dans  cette  pièce  de  la  dérision beckettienne et  des  moyens  brechtiens  pour  dire

l’absurdité de notre condition et nonobstant la nécessité de nos engagements. L’auteur use

du rire comme d’une arme politique, n’hésitant pas à conjuguer bouffonneries et mises à

mort. 



Pour sa première mise en scène, Lionel Sautet tire son épingle du jeu. Pas de décor,

mais des accessoires pour un « théâtre du pauvre » comme le concevait Grotowski, dont le

dépouillement prend une dimension politique et laisse toute la place au jeu des comédiens.

Dans  la  pénombre  du  plateau  nu,  Paulino,  un  peu  ivre,  se  souvient  de  l’époque  où  il

arpentait les chemins en compagnie de sa Carmela pour se donner en spectacle, jusqu’à ce

que la guerre et ses horreurs les rattrapent. Il revit les derniers moments de leur histoire.

Les souvenirs surgis oscillent entre rêve et réalité. Carmela est là, bien vivante et pourtant

fantôme de sa mémoire. 

Caroline Fay est une fougueuse Carmela, personnage tragique, héroïne malgré elle,

rebelle et intègre, qui mourra pour ne rien céder de ses convictions et de son indignation. La

comédienne tient le fil  du tragique d’une main et celui de l’humour et de la dérision de

l’autre, avec des mimiques, des grimaces, une rythmique du corps et une grande mobilité et

expressivité du visage, une technique de clown très maîtrisée. Au talent de la comédienne,

s’ajoute  celui  de  chanteuse.  Son  interprétation  a  cappela,  en  espagnol,  des  chants

républicains, en duo avec Lionel Sautet, exprime toute la ferveur de Carmela qui deviendra

une véritable égérie de la résistance espagnole. 

Cette pièce restera d’actualité tant qu’il y aura des hommes pour en abattre d’autres

au nom d’une pseudo-idéologie ou d’une véritable volonté de pouvoir. C’est dire si elle a de

l’avenir.

Ay Carmela ! de José Sanchis Sinisterra, adaptation et mise en scène, Lionel Sautet.

Traduction Angele Munoz. Avec Caroline Fay et Lionel Sautet. Lumières, Raphaël

Maulny. Musiques additionnelles : Marwen Kammarti et Fusta ! 

A Paris, au théâtre du Lucernaire jusqu’au 20 mars. Durée : 1h10. Résa : 01 45 44 57 34

www.lucernaire.fr 

© LeDandyManchot
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Ay Carmela !
D’après José Sanchis Sinisterra
Traduction: Angeles Munoz
Adaptation et mise en scène : Lionel Sautet

Dany Toubiana / Mars 2022

L’homme a bu. Désespéré, il ne sait que faire et il erre dans ce lieu déserté et meublé
de sa seule valise. Une femme arrive dans le noir. Ay Carmela !…Paulino la retrouve enfin,
l’amour de sa vie… “Ay, Carmela” un long flash-back, une pièce drôle et pleine d’émotion qui
passe du rire au tragique pour nous raconter la grande et la petite histoire de l’Espagne au
temps de Franco…  

“On est des artistes nous, non ?…”

L’homme a bu. Une femme arrive dans le noir. Avec elle revient la vie, le chant…La voix
de Carmela  enfin !…Ay Carmela  !… Non le  théâtre  est  vide,  c’est  son fantôme qui  vient
réveiller  à  nouveau  leurs  connivences,  leurs  jalousies  et  leurs  désillusions…Carmela  et
Paulino.  Tous  les  deux  sont  comédiens  et  chanteurs,  ils  attendent  la  gloire,  la
reconnaissance…Cela  prend  du  temps  et  en  attendant  il  faut  gagner  sa  vie  !  Et  dans
l’Espagne de 36, rien n’est évident !  Pour Paulino, c’est très simple ! “On est des artistes nous,
non ? Alors la politique on s’en tape ! On fait ce qu’on nous demande, et puis c’est tout !”



Capturé par  les  troupes franquistes,  le  duo a été contraint  de jouer  devant  un parterre
d’officiers et face à des brigadistes internationaux condamnés à mort le lendemain et à qui
les franquistes offrent un dernier spectacle.  Dès le début de la pièce, tout est fini. Paulino
traîne  dans  le  théâtre  vide.  Carmela  lui  manque,  elle  a  été  tuée  car  elle  ne  s’est  pas
contentée d’être une artiste et de faire ce qu’on lui demandait.

Du rire au tragique, le souffle de la résistance

Paulino refuse de voir la réalité et se plaint toujours, Carmela fait de leur vie un espace
d’échange,  de  drôlerie  et  de  créativité.  Paulino s’accommode des  fascistes  par  nécessité
vitale,  Carmela s’interroge et  finit  par s’y  opposer.  La pièce passe du rire au tragique et
n’occulte aucune interrogation sur la mise en place du franquisme en 1936 qui annoncera la
seconde  guerre  mondiale. Quelle  est  notre  capacité  à  résister  et  à  s’indigner  face  à
l’injustice ? Comment ne pas céder aux injonctions des dictateurs ? Comment continuer à
faire preuve de créativité sans se trahir par faiblesse ?

Le rire est toujours là porté par les corps en mouvement et une parole scandée par
des chants quilaissent entrevoir la tragédie qui se noue. En adaptant et en mettant en scène
“Ay  Carmela  !”  de  José  Sanchis  Sinisterra,  –  un  des  dramaturges  et  metteurs  en  scène
espagnol les plus primés du théâtre contemporain-Lionel Sautet met ses pas dans ceux de
l’auteur et fait du personnage de Carmela une allégorie de l’Espagne républicaine. La mise
en scène pleine d’inventivité et tout en mouvement est soutenue par une scénographie qui
ne conserve que l’essentiel. 

https://lasouriscene.fr/wp-content/uploads/ay-carmela-4-c-le-dandy-manchot.jpg


Le jeu des comédiens s’appuie sur le mime, la danse et la comedia dell’arte, mettant
en valeur une grande précision et beaucoup d’inventivité. Lionel Sautet lui-même incarne un
Paulino qui a du mal à grandir, Caroline Fay, une Carmela à l’énergie bouillonnante. Formée à
ces pratiques, son jeu théâtral passe du clown à la vitalité et au jeu improvisé du théâtre
forum. Les chants a capella issus des répertoire de chants républicains espagnols, surgissent
de  façon  inattendue  comme  le  témoignage  de  la  résistance  espagnole  sous-jacente.
Interrompant le rire et la légèreté, ils arrivent comme autant de contrepoints pour soutenir
le récit, rythmer l’intrigue et souligner l’implacabilité de la tragédie qui s’annonce.

La délicatesse des lumières de Raphaël Maulny ouvre et sculpte un espace où la vie et
la mort se côtoient.  “Le monde est petit, mais il va grandir” disait le poète Federico Garcia
Lorca,  victime  du  franquisme.  En  entrant  en  empathie,  en  partageant  l’émotion  d’une
destinée tragique, en jouant sur le comique de certaines situations et en en montrant le
ridicule, les deux comédiens nous permettent de laisser monter ce rire profond qui nous
conduit aussi vers les pleurs. Reprenant cette idée de Sony Labou Tansi, écrivain et metteur
en scène congolais,  Lionel  Sautet  et  Caroline Fay font  de leur  théâtre  “une occasion de
donner la chair de poule aux idées”. Ils nous permettent à leurs côtés de danser et de rêver.  

Ay Carmela ! 
D’après José Sanchis Sinisterra

Adaptation et mise en scène :  Lionel Sautet
 Création lumière : Raphaël Maulny

 Musiques additionnelles : Marwen Kammarti et Fusta!
 Costumes et Accessoires : Maïlis Martinsse

 Avec : Caroline Fay Lionel Sautet 
Durée : 1H 15 



¡AY CARMELA !
Ecrit le 19 février 2022 par Ivanne Galant

Le Lucernaire
53 rue Notre Dame des Champs
75006 Paris
01.45.44.57.34

Jusqu’au 20 mars
Du mardi au samedi à 21h
Le dimanche à 17h30

Le duo « Variétés a lo fino » de Paulino et Carmela sillonne l’Espagne en pleine Guerre
Civile. Avec leur spectacle, ils ont l’habitude de remonter le moral des Républicains jusqu’au
jour où ils sont arrêtés par les Nationalistes. Ces derniers ont pris le village aragonais de
Belchite,  et  pour « fêter »  cela,  un lieutenant somme Carmela et  Paulino de se produire
devant eux. Dans le public,  il  y  a également des membres des Brigades Internationales,
prisonniers et condamnés à mourir, un crève-cœur pour Carmela. Se pose ainsi la question
des rapports entre art et idéologie : Paulino ne veut surtout pas faire de vagues tandis que
Carmela refuse de courber l’échine face aux Franquistes, un choix qui lui sera fatal.

¡Ay Carmela ! du dramaturge espagnol José Sanchis Sinisterra est un texte très connu
au-delà des Pyrénées, pour l’enjeu mémoriel qu’il suppose mais également car Carmela a été



incarnée par Verónica Forqué au théâtre et par Carmen Maura au cinéma, deux actrices très
populaires – qui sont aussi des Chicas Almodóvar.

Dans  cette  version  française,  Caroline  Fay  campe  une  Carmela  à  la  fois  drôle  et
touchante et le duo de comédiens fonctionne très bien. Concernant la mise en scène, elle se
veut  dynamique,  avec  des  changements  de  temporalité  entrecoupés  par  des  chants
républicains. Plusieurs d’entre eux sont très réussis, mais il y a peut-être un petit bémol à la
fin du spectacle lorsque Carmela entonne « El Paso del Ebro ». À ce moment-là, les choses
vont  assez  vite  et  ce  qui  pourrait  être  le  moment  phare  du  spectacle  n’a  pas  toute  la
puissance qu’on espère. La fin du spectacle est un peu abrupte – il semble d’ailleurs que
certains passages du texte original aient été raccourcis – mais cela est rattrapé après les
applaudissements par  la  célèbre phrase de Lucie  Aubrac,  « Résister  est  un verbe qui  se
conjugue au  présent »,  qui  vient  condenser  en  quelque  sorte  la  portée  du  texte.  Enfin,
saluons l’initiative de la compagnie qui a installé des panneaux explicatifs à l’entrée de la
salle : nous en conseillons la lecture aux spectateurs qui ne connaîtraient pas bien l’histoire
espagnole, dans le but de pouvoir apprécier la pièce dans son entièreté.

Ivanne Galant

 

¡Ay Carmela !

D’après José Sanchis Sinisterra
Adaptation et mise en scène : Lionel Sautet

Traduction : Angeles Munoz

Avec Caroline Fay et Lionel Sautet

Création Lumière : Raphaël Maulny
Musiques additionnelles : Marwen Kammarti et Fusta!

Costumes et accessoires : Maïlis Martinsse
Production : Cie Les Funambules

Coréalisation : Théâtre Lucernaire



Annonce du 15 février 2022

Titre. Ay Carmela !

Auteur. José Sanchis Sinisterra

Dates. 02.02.2022 – 20.03.2022

Lieu. Le Lucernaire (Paris)

Espagne, 1938, zone franquiste. Carmela et Paulino forment un couple de comédiens banal,
de parfaits anti-héros.

La  pièce  fonctionne  comme  un  long  flash-back.  L’action  s’ouvre  alors  que  tout  est  fini.
Paulino traîne dans un théâtre vide. Mais l’apparition du fantôme de Carmela va réveiller
leurs  connivences,  leurs  jalousies  et  leurs  désillusions.  Après  avoir  été  capturé  par  les
troupes  franquistes,  le  duo  est  contraint  de  jouer  pour  un  parterre  d’officiers  et  pour
quelques brigadistes internationaux. On découvre ainsi au fil du texte le destin tragique de
Carmela, comme une allégorie de l’Espagne républicaine.

La compagnie

Créée en 2016, la Cie les Funambules est basée en territoire rural. Elle travaille à bâtir des
ponts  entre  les  publics,  à  démocratiser  l’accès  à  la  pratique artistique et  se  questionne
autour  des  changements  sociétaux.  Résolument  sur  le  fil,  en  funambule,  ses  actions  se
veulent  populaires  et  exigeantes,  accessibles  et  porteuses  de  sens.  Elle  veut  créer  des
moments de rencontres festifs, des retrouvailles que l’on n’oublie pas.

D’après José Sanchis Sinisterra
Traduction : Angeles Munoz

Adaptation et mise en scène : Lionel Sautet
Avec : Caroline Fay et Lionel Sautet

https://cultureespagne.fr/arts-de-la-scene/ay-carmela/
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